그린의 나무이야기

어느 신라승이 말하기를 - 서정주 세상이 시끄러워 절간으로 들어갔더니 절간에선 또 나더러 강의를 하라고 한다. 절간도 시끄러워 깊은 굴로 들어 갔더니 주린 범이 찾아와 앉아 먹어 보자고 한다. 그래 시방 내게 있는 건 아주 고요하려는 소원과, 내가 흔들리는 날은 당할 호식虎食과, ..

내 데이트 시간 - 서정주 내 데이트 시간은 인제는 순수히 부는 바람에 동으로 서으로 굽어 나부끼는 가랑나무의 가랑잎이로다. 그대 집으로 가는 길 도중에 섰는 갈대 그 갈대 위의 구름하고도 깨끗이 하직해 버린 내 데이트 시간은 이승과 저승 사이 그 갈대의 기념으로 내가 세운 절간..

꽃 - 서정주 꽃아, 저 거지 고아들이 달달달 떨다 간 원혼을 헤치고, 그보다도 더 으시시한 그 사이의 거간꾼 왕초며 건달이며 꼭두각시들의 원혼의 넝마들을 헤치고, 새로 생긴 애기의 누더기 강보襁褓 옆에 첫국밥 미역국 내음새 속에 피어나는 꽃아, 쏟아져 내리는 기총소사機銃掃射 ..

내 아내 - 서정주 나 바람 나지 말라고 아내가 새벽마다 장독대에 떠 놓은 삼천 사발의 냉숫물. 내 남루襤樓와 피리 옆에서 삼천 사발의 냉수 냄새로 항시 숨쉬는 그 숨결 소리. 그녀 먼저 숨을 거둬 떠날 때에는 그 숨결 달래서 내 피리에 담고, 내 먼저 하늘로 올라가는 날이면 내 숨은 그..

무궁화 같은 내 아이야 - 서정주 손금 보니 너나 내나 서릿발에 기러깃길 갈 길 멀었다만 창피하게 춥다 하랴 아이야 춥거든 아버지 옥양목 두루마기 겨드랑이 밑 들어도 서고 이 천역살 다 풀릴 날까지 밤길이건 낮길이건 걸어가 보자. 보아라, 얼어붙은 겨울날에도 바다는 물을 뚫고 들..

이런 나라를 아시나요 - 서정주 밤 산경보다도 산 속 중의 참선보다도 조용한 굼보다도 더 쓸쓸하고 고요한 사람만이 사는 나라를 아시나요? 말은 오히려 접어서 놓아 둔 머언 나들이옷으로 옷걸이 속 횃대에 걸어만 놓고 지내는 그런 사람만이 사는 나라를 아시나요? 육체가 세계에서 제..

서경敍景 - 서정주 달이 좋으니 나와 보라고 하여 아내한테 이끌리어 나가서 보니 두 마리에 동전 한 닢짜리 새의 무리를 두 다리 잘린 채 저리도 잘 날으는 연습은 언제부터 그리 잘 된 것인가. 인제는 이조 백자의 무늬의 새보다도 더 유창히 달의 한 켠을 썩 잘 날으고, 달의 다른 한 켠..

방한암方漢岩 선사 - 서정주 난리 나 중들도 다 도망간 뒤에 노스님 홀로 남아 절 마루에 기대 앉다. 유월에서 사월이 왔을 때까지 뱃속을 비우고 마음을 비우고 마음을 비워선 강남江南으로 흘러보내고 죽은 채로 살아 비인 옹기 항아리같이 반듯이 앉다. 먼동이 트는 새벽을 담고 비인 ..

다시 비정의 산하에 - 서정주 1945년 8월 15일 일본인의 종 노릇에서 풀리어 나던 때 흘린 눈물 질처거리던 예순 살짜리들은 인제는 거의 다 귀신 되어 어느 골목에서도 보이지 않고, 그날 미·소 양군 환영의 플래카드를 들고 서울역으로 몰려가던 이, 삼, 사십대 인제는 거의 늙어 낡은 파..

범산梵山 선생 추도시 - 서정부 당신과 동행을 하기라면 어느 가시덤불 돌무더기 영원을 가자 해도 피곤하지 않아서 좋습니다. 참으로 좋으신 웃음. 항시 샘솟아나는 참으로 좋으신 웃음. 무슨 연꽃과 연꽃 사이 웃는 바람 마음의 고향에서 오시는지 그 웃음이 우리의 노독을 잊게 합니다..